在网吧中 2009年7月25日

　　上午9点30分，何志国揉了揉干涩的眼镜，把注意力从无聊的视频中转移了出来。严重地睡眠缺乏让他的两眼满布血丝，几天没有打理的脸颊之上密密麻麻长满了胡渣。他穿着拖鞋，沙滩裤松松垮垮地系在腰间，漫不经心地走出吧台，在一旁的饮水机上给自己倒了一杯水。网吧的大厅里有些空荡，八十多台机器只有不到1/3再被使用。这样的萧条已经持续了快两个月。

　　2009年，何志国35岁，是一家不大不小的网吧老板。网吧的生意始于2004年，那时候何志国背井离乡从安徽来到江苏，依靠从朋友手中借来的钱和自己之前打工的积蓄做了启动资金做起了网吧生意。选择这行是因为他自己就是一个重度的网游玩家。之前打工的时候，《传奇》陪伴他在网吧里度过了无数个漫长而空虚的夜晚。那一年《魔兽世界》也正式在大陆开始运营。

　　何志国的网吧面积不大，坐落在一条临街商铺的尽头，大门正上方的广告灯箱上写着“薪乐网吧”四个大字。几年过去之后，广告灯箱年久失修，每到夜幕降临，“乐”字就会在黑暗中时隐时现。一进大门，八十多台电脑分成两块，整齐地排列在大厅里。最开始的时候，网吧只有不到五十台电脑。两年前，因为生意越来越好，何志国又买了一批新机器。这批配置较好的新机器美其名曰组成了贵宾体验区，上网的价格贵上了一倍。大厅的最前面是吧台，旁边的墙上挂着“未成年人不得入内”的警示牌。平日里何志国就坐里面开卡收银，还卖饮料和方便面，闲着无事就打游戏看电视剧。这样一坐就是五年。

从学校的大门穿过一条隐蔽的小巷，就会来到薪乐网吧。

　　五年来，薪乐网吧的生意越做越好，已经常常会出现爆满的情况。网吧的客源基本上来自周边的学校，两所大专，还有一所高中。每当夜幕降临或是周末，结束课业的学生三三两两结伴而来，满脸跃跃欲试的表情。来晚的人看到座无虚席的大厅，只能嘴里骂着脏字，扫兴地离开。

　　“做生意最重要的就是有眼光，找到自己的目标客户，我的网吧就专做学生的生意。”说起自己红火的生意，何志国显然很得意。

　　“不是写着未成年人不得入内么，高中生的生意你也做？”

　　“只要你有***就可以进来，我也不管是不是高中生。再说即使我不让进，其他的网吧也会收，何必和钱过不去。”对于高中生来上网，他没有什么顾忌。

　　薪乐网吧红火的生意一方面来自于何志国的无所顾忌的营业态度，另一方面也得益于《魔兽世界》在全国范围内的火爆。2009年，《魔兽世界》已经在网游中处在了一统天下的地位，网吧里80%的顾客都是魔兽玩家。之前的网游无论是《传奇》还是《梦幻西游》，都没有如此现象级的表现。

　　“它很耗时间，非常耗。如果你想得到好装备，就必须每天参加工会活动，和上班一样，团队本身还必须有足够强的实力。”何志国这样回忆当时的游戏生态，“从周二副本的进度刷新开始，一连着五六天，每天晚上四五个小时的工会活动，从来不会间断。很多人把这当做自己第二人生，有时候过得甚至会比白天的生活更辛苦。”

为了合理分配团队副本的装备，很多工会选择了DKP制度，想要装备必须像上班打卡一样

再逛逛>>